天才少年的覆灭史:茅侃侃23岁身家6000万,12年后却选择自杀身亡
2006年,“京城IT四少”登上了《中国企业家》的封面,天才少年茅侃侃还未被熟知。杂志的总编辑认为80后“IT四少”有潜力成为创业偶像,于是力荐茅侃侃、李想和高燃上了央视的《对话》访谈节目。
那时茅侃侃23岁,身家6000万。这个节目对他们三人的定位是:他们才24、25岁,却掌握着上千万甚至上亿的财富。
节目播出后,茅侃侃成为了“名人”,还有专属的百科。从这之后茅侃侃频频上经济访谈节目,在2008年时他谈到,在创业路上,接受不了自杀。
这是他的前半句,后半句是“我觉得这些压力我承受得住”。10年后,天才少年茅侃侃选择了他最接受不了的方式离开。茅母在收拾房间时看到茅侃侃的遗书,茅侃侃离开的真正原因被揭开:创业,压力实在是太大了。
而创业,却是茅侃侃的宿命。
一、
茅侃侃是北京人,从小就在北京大院长大,在他小时候,互联网已经在国内萌芽,家中也添置了一台电脑。
此时的茅侃侃就有与同龄人不一样的表现,他的打扮很嘻哈,每天睡4个小时,有时候连着两天一起睡8个小时。对天才少年来说,他睡眠不足,应付功课起来绰绰有余,等到吃完晚饭,他就一直捣鼓电脑到深夜。
互联网的普及导致各种论坛在兴起,茅侃侃做了一个程序论坛的版主,招揽来些人马,日夜苦练技术,再这些人参加北京各种计算机比赛,横扫了全部冠军,再无敌手。那年,他读初一。
这只是“混世魔娃”茅侃侃的开始,如果顺利,他或许就进入北京某个高校读计算机,意外偏偏在高三发生,让北京育才中学遇上了“百年一遇”的尴尬。
茅侃侃在地理考试中不及格,复试,还是不及格,按照当时的说法,茅侃侃失去了参加高考的资格。茅侃侃听到这个消息,不悲反喜,说:“正好,可以不念了。”
茅母从小就对茅侃侃说:“干什么事情,你自己选择,但只要选了干什么,就一定要干好!”从一开始,茅侃侃接触了计算机,就选择了计算机,他在读书这上面没那么上心。
同时茅侃侃一直在网上跟“高段位”的人聊天,他的思维已经跟学生不同,不认为上大学才是唯一的出路,那年他17岁。而茅侃侃的这段经历在他爆红后,人们更关注的是他没学历,却坐拥千万身家。
从2000年开始,茅侃侃就开始工作,从一开始在某家网站工作,随后又连续换了一大堆跟互联网有关的工作,每一个工作岗位他待过的时间不超过3个月。
这要是放到现在,肯定会被人这个人说不靠谱,但茅侃侃却通过这样的方式,认识了各行各业,也结识一堆人,在他的身上,永远都带着一股痞气。
人缘也是一种潜在财富,一直喜欢折腾的茅侃侃,他打了一圈工,认为时机已到,自己开发网站,在19岁与人合伙开广告公司,收益还不错,很快就赚到了人生中的第一个100万。
相比起做广告,茅侃侃的脑海里一直在酝酿一个项目,也是因为这个项目,成绩不凡的他被编辑挖掘到,瞬间红遍大江南北。
二、
茅侃侃想做一个真人游戏项目,也就是把网络游戏搬到线下,这方面的投资巨大,茅侃侃一只脚都没有迈出门。
给他提供机遇的,是一个国企老板。茅侃侃曾替他做过项目,效果还不错,茅侃侃遇见了他,两人一拍即合。
2004年,茅侃侃以智力入股MaJay,占30%的股权。他开始把身心押注在这个项目上,不过原来的老板工作调动,大帅空降,对方对茅侃侃一直不感兴趣,两人搭配不起来。
就算如此,MaJay项目还是照常落地,从试运营到5年后盈利15亿,使茅侃侃上访谈节目有了背书。
访谈节目让茅侃侃一夜大火,他的事迹被众人所熟知,有一些网络少年关注了茅侃侃,也想学他,于是就来到MaJay大门,想要加入茅侃侃团队。
在创业途中单打独斗的茅侃侃,他最清楚,这条路太过于凶险。他很自恋,为了给别人面子说自己的偶像是乔布斯,他最崇拜的还是他自己。
世上只有一个茅侃侃,没有谁还能成为他,他从来不见那些学生,让人去劝他们回去读书。
2009年,茅侃侃和公司内部的矛盾到了白热化的程度,他直接把工牌摔倒桌上,撂下话:“我不干了,你们谁爱干谁干。”
从这之后,茅侃侃陷入了失业状态,有人劝他写本书,说说这些年发生的故事。书出版后,销量还不错,外界太想了解这个天才少年了。
在写书之余,茅侃侃还腾出时间跟鹅厂接触,他想着,去鹅厂做一个高管也不做。不久后老同学张蒙回国,打乱了他的计划,两人想着“弄点医疗的事儿”。
2010年11月份,茅侃侃开始人生中的第二次正式创业,最终在1年半后选择放弃。对于这个项目,茅侃侃说:“这种东西无非就是信息差和你手中的资源。”要去跑关系,茅侃侃不想,太累了。
随后茅侃侃做实时路况APP,感觉这里面有太多“浑水”,趟不过去,又把公司卖了。
一直在折腾的茅侃侃,第一次下定决心好好做事是在MaJay项目,他连续在两个项目折戟,他挖掘到的第二件真正想做的事,会是什么?
三、
在兜兜转转间,茅侃侃2013年踏入了电竞圈,加入了GTV公司。在那个电竞圈还在萌芽,还未百花齐放的时期,颇有才华的茅侃侃,把GTV的净利润干到翻了四倍,成为当时市场上最赚钱的电竞公司。
2014年之后,电竞业的味道发酵出来,资本市场闻到了嗅觉,电竞公司开始接触资本,想成为“电竞第一股”,开启事业第二春。
茅侃侃不甘人后,也在接触资本,一圈转了下来,原本信心满满的他开始垂头丧气,GTV没能搭上资本这条大船,公司内部的关系开始莫名恶化,茅侃侃随时准备跟合伙人对铺公堂。
与人合伙做生意,最担心的就是不能一条心,把力往一处使,茅侃侃第一次是如此,第二次也是如此,他离开了GTV,开始着手下一次创业。
2015年9月成立的万家电竞,是茅侃侃的最后一次创业,这一回他拉上了三位好友,他出资340万,占30%的股权,三位好友各出50万,大股东万家文化出资460万。
公司的发展需要钱,这点毋庸置疑,不到一年账面上的1000万很快就烧完了,茅侃侃只好寻找融资,或许大股东愿意继续投资,或者自己垫钱。
可是大股东万家文化再次换人了,起因是在2006年初,赵薇想要斥巨资30.6亿收购万家文化,后来赵薇发生的这档事大家也知道,她用小钱就想撬动上市公司,没门!这桩收购案被叫停。
消息曝出后万家文化的股价如银河直泄,难以阻挡,麻烦一个接一个,管理层无暇眷顾万家电竞。从2016年11月开始,茅侃侃押上全部身家在万家电竞上,他不想放弃这个项目。2000多万的来源一部分是借的,另一部分是他抵押的房子车子。
这笔钱很快就烧完了,茅侃侃把唯一的希望寄托在融资上,他不断跟万家文化新的当家人祥源控股谈。祥源控股在入主之时,一心想要甩掉万家电竞,茅侃侃谈了也白谈。
2017年,因为一笔融资额没有进来,万家电竞的资金链彻底断裂,茅侃侃只好选择把公司关闭,他身上还肩负着千万债务。
茅侃侃从2000年出来打拼之时,一直打工一直折腾,但有一个原则,那就是不借钱,不欠钱,一个月打工拿两千,也能“穷开心”地过下去。
为了万家电竞,他的这个原则消失云散了。有人说,茅侃侃背负了所有属于他以及完全不属于他的全部责任。
2018年1月25日,茅侃侃选择了离开,在债务面前一旦超过了平行线,那便是无可奈何。
茅侃侃离开后,他给我们留下了什么?给外界留下了“天才少年”的印象,18岁的他打破了亚洲记录,同时获得微软和思科的认证,是最年轻的获得者。给创业者留下了无穷无尽的思考,创业的压力,担不担得起。
也给母亲留下的千万债务,茅侃侃的好友凑钱替她成立了一家公司,保障老人日后的生活问题,但这笔钱被强制执行,只能对薄公堂索回。
创业者的宿命,究竟路在何方?