亨利·米勒：半自传小说家及作家，他的作品为什么会在美国被禁

前言

亨利·米勒（Henry Miller，1891 年 12 月 26 日—1980 年 6 月 7 日）是一位美国作家，他出版了几部在风格和题材上都打破传统形式的半自传体小说。

他的作品在美国被禁了几十年，并在 1960 年代一经出版，就改变了美国涉及言论自由和淫秽的法律。

早期生活

亨利·米勒于1891年12月26日出生于纽约市曼哈顿约克维尔。他的父母路易丝·玛丽和海因里希·米勒都是路德教徒，两边的祖父母都从德国移民到美国。

海因里希是一名裁缝，他举家搬到了布鲁克林的威廉斯堡，亨利在那里度过了他的童年。该地区主要是德国人，是许多移民的家园。

尽管亨利在他称之为“第 14 区”的地方度过了一个贫困的童年，但这段时期激发了他的想象力，并包含了许多快乐的回忆，这些回忆将在后来的作品中重现，如《南回归线》和《黑泉》。

亨利有一个妹妹劳雷塔，比他小四岁，患有精神疾病。在整个童年时期，兄妹俩都遭受着母亲的身体和精神虐待。

亨利的大家庭充斥着精神健康问题、乱伦和酗酒，他将自己的心理反省、对深奥哲学的兴趣以及狂躁的创造力归因于他不稳定的家庭背景。

九年后的 1901 年，全家搬到了布什维克，亨利称之为“早年悲伤的街道”。他是个好学生，毕业于东区中学，但升学时间并不长。

亨利在纽约城市学院只上了一个月，对课程选择和正规教育的严格性深感失望。他开始在阿特拉斯波特兰水泥公司担任文员，在那里待了三年，继续阅读和自学。

他着迷于中国哲学家和道的思想，以及“新思想”和占星术的现象. 1913 年，他去了加利福尼亚并在一个养牛场工作了一段时间。

他回到纽约，从 1913 年到 1917 年在他父亲的裁缝店工作，仍然如饥似渴地阅读和崇拜亨利·柏格森的《创意进化论》(1907)等作品. 尽管他吸收了所有文学知识，但他对自己的写作很自觉。

亨利·米勒在这样的环境中生活，还能自学，这一点值得我们学习。

纽约岁月

亨利遇到比阿特丽斯·西尔瓦斯·威肯斯时才 22 岁，当时他是一位业余钢琴家，正在向他学习钢琴。第一次世界大战开始了，他们在 1917 年部分结婚，这样亨利就可以逃避征兵。

他们的婚姻并不幸福——两人经常争吵，亨利回忆说比阿特丽斯“性冷淡”，结果一次又一次地出轨。

这对夫妇住在帕克坡，寄宿生以帮助支付房租，他们有一个女儿，名叫芭芭拉，她于 1919 年 9 月 30 日出生。

在此期间，亨利在西联电报公司担任就业经理，他在那里待了四年，直到 1924 年。

他在业余时间写作，并发表了他的第一部作品，一篇关于卡尔克劳森的“不速之客”的文章，出现在《黑猫：聪明的短篇小说》杂志上。

他在西部联盟的时光激发了他对美国资本主义的哲学思考，他在此期间遇到的许多人都被描绘在他的《摩羯座回归线》一书中。

1921 年，他特别遇到了画家埃米尔·施奈洛克，最初是后者启发了他画水彩画，这是他一生都喜欢的消遣。

他于 1922 年撰写并完成了他的第一本书，名为夹持的翅膀，但从未发表过。他认为这是一个失败，但为他后来的作品莫洛克回收了一些材料。

1923 年夏天，米勒在市中心的舞厅遇到琼·曼斯菲尔德（本名朱丽叶·伊迪丝·斯默斯），从此改变了他的生活。

六月是一位 21 岁的舞者，他和他有着共同的艺术热情——他们都认识到彼此对生活和经历有着相似的热情。

他们有外遇，米勒于 1923 年 12 月与比阿特丽斯离婚。次年 6 月，即 1924 年 6 月 1 日，他结婚了。

这对新婚夫妇在经济上陷入困境，并搬到布鲁克林高地与埃米尔施奈洛克和他的妻子塞勒科纳森合租一套公寓。米勒被解雇了（尽管他声称已经辞职），他开始全神贯注于写作。

他卖糖换钱，勉强维持生计，但这段贫困时期成为他著名的自传三部曲《玫瑰色受难记》的素材。

米勒在这段时间写了《疯狂的公鸡》，讲述了琼与另一位艺术家让·克朗斯基 (Jean Kronski) 的浪漫关系，后者与这对夫妇同居了一年。

这对夫妇离开了米勒，一起去了巴黎，但在国外时却闹翻了。六月返回纽约并遇到了罗纳德·弗里德曼，他是一位富有的仰慕者，承诺如果她写一部小说，她将支付她在欧洲的生活方式。

米勒随后开始在朱恩的幌子下写作《外邦人的世界》，将其改名为《摩洛奇》 。这是关于他的第一次婚姻和他在西联汇款的时间。

1928 年，米勒完成了这部小说，朱恩将其交给了弗里德曼；这对夫妇于 7 月前往巴黎，并一直待到 11 月。

米勒在创作的道路上，困难百出，却一直坚持，告诉我们不管做什么事情一定要坚持下去。

巴黎岁月

米勒热爱欧洲，1930年他只身移居巴黎。当时他身无分文，起初靠卖行李箱和衣服来支付旅馆费用。

当他的钱用完时，他就睡在桥下，身边只有牙刷、雨衣、手杖和笔。当他遇到阿尔弗雷德·珀莱斯 (Alfred Perles) 时，他的运气发生了变化，这位奥地利人是他在 1928 年的旅行中首次遇到的。

两人住在一起，而珀莱斯则帮助亨利学习法语。他轻松地建立了一个由哲学家、作家和画家组成的朋友圈，并吸收了巴黎所提供的所有文化。他尤其受到法国超现实主义者的影响。

他继续写文章，其中一些发表在巴黎版的《芝加哥论坛报》上. 有一段时间，他受雇担任证券交易所报价的校对员，但当他突然和一个正在约会的女人一起前往比利时时，他丢掉了工作。

米勒在此期间遇到了安娜伊斯宁，她将成为对他的生活在创造性和情感上产生最重要影响的人之一。即使在他们恋爱之后，两人仍然保持着亲密的关系。

宁本人是一位作家，以她的短篇小说和情色小说而闻名，在他住在巴黎期间，她在经济上帮助了他。

她还编辑并资助了他出版的第一本书癌症北回归线，这是一部充满性爱的自传体小说，讲述了他在萧条时期巴黎的生活以及他对精神进化的探索。

它于 1934 年在巴黎由方尖碑出版社出版，随后在美国因淫秽内容而被禁。在经历了多年的争吵和许多情感动荡之后，琼和米勒也在当年离婚了。

米勒的下一部小说，黑色弹簧也于 1936 年 6 月由 Obelisk Press 出版，随后于 1939 年出版了南回归线。

他的作品继续借鉴与南回归线相同的主题，详细描述了米勒在布鲁克林的成长生活和他在巴黎的生活。

这两个标题也被禁止，但他的作品的副本被走私到美国，米勒开始在地下声名狼藉。他在美国出版的第一本书是1939 年出版的宇宙之眼。

在国外和美国旅行

米勒于 1939 年与劳伦斯·达雷尔 (Lawrence Durrell) 一起前往希腊，当时第二次世界大战迫在眉睫，纳粹开始在欧洲扩张势力范围。

杜雷尔也是一位小说家，他写了黑皮书，这本书的灵感来自北回归线。

他们的旅行将成为米勒的《马鲁西巨像》，这是他一回到纽约就写的，并在多次遭到拒绝后于 1941 年由柯尔特出版社出版。

这部小说是一部风景旅行回忆录，也是作家乔治·卡辛巴利斯的肖像，被米勒认为是他最伟大的作品。

米勒在从欧洲回家的路上看到波士顿的天际线时流下了眼泪，他害怕在离开十多年后回到美国。然而，他并没有在纽约逗留太久。

米勒想周游美国，进行某种精神上的启蒙探索。他和他的朋友，画家亚伯拉罕拉特纳买了一辆别克，他们一起踏上了去体验原始国家的公路旅行。

他们在美国旅行了一年，米勒对（他认为的）工业区的野蛮性质感到震惊。这次旅行将成为他的回忆录《空调梦魇》 ，他于 1941 年完成。

由于其作为对美国文化和资本主义的批判的坦率的负面立场，它在二战前的爱国主义时期没有出版。米勒开始写作性爱之旅于 1942 年出版，并将于 1949 年出版。

这部小说毫不掩饰地描述了他在布鲁克林的生活，因为他爱上了六月（虚构的角色 Mona）。

这部小说是米勒的玫瑰十字架三部曲中的第一部，紧随其后的是关系和丛。他将在 1959 年完成该集，只是因为它在美国被禁止并在法国和日本出版。

加州

米勒跟随一位女士到西海岸后搬到了加利福尼亚。他留下来并试图找到编剧的工作，但讨厌商业和公式化行业。南加州及其汽车饱和的发展也令人不安，因为他习惯了步行。

他沿着海岸旅行到大苏尔，在那里他住在一个偏远的小屋里，那里直到 20 世纪 50 年代中期都没有电，也没有电话。他与其他作家保持联系。

1944 年，他回到东海岸看望生病的母亲，并遇到了比他小 30 岁的耶鲁大学哲学系学生珍妮娜·玛莎·莱普斯基。他们于 12 月在丹佛结婚，两人定居在大苏尔。

他们有一个女儿瓦伦丁，生于 1945 年 11 月 19 日，儿子亨利·托尼·米勒生于 1948 年 8 月 28 日。

二十世纪中叶，作家亨利·米勒与他的第四任妻子、艺术家伊芙·麦克卢尔 (Eve McClure) 和他们的两条狗坐在一起。

最终于 1945 年 12 月出版的米勒小说《空调噩梦》对消费主义文化提出了极端批评，评论家反响不佳。然而，他的热带书籍仍在欧洲流传，米勒也越来越受欢迎。

随着特许权使用费开始从欧洲流入，他终于开始赚钱了。他的书被走私到美国，他对垮掉的作家和反主流文化运动产生了重大影响。

然后，他于 1953 年出版了丛，讲述了他与六月的婚姻，以及他为成为一名作家所做的努力，以及六月与让·克伦斯基的风流韵事。

中篇小说克里希安静的日子，关于米勒在巴黎的侨民经历，于 1956 年由奥林匹亚出版社在法国出版。

他于 1956 年前往纽约市，因为他的母亲病得很重，和他的妹妹劳雷塔一起生活在贫困中。他与琼有过一次短暂而令人震惊的重逢，但对她的身体疾病和衣冠不整的性格感到不安。

到 3 月，他的母亲去世了，米勒将劳雷塔带回了加利福尼亚，并将她安置在疗养院。

然后， Rosy十字架三部曲的最后一部于 1959 年出版：关系讲述了六月和斜纹棉布之间日益增长的关系以及他们逃往巴黎，以及米勒与六月的关系破裂。

这三部小说虽然在美国被禁，但在巴黎和日本表现不错。

米勒也在这一时期在加利福尼亚创作了《大苏尔》和《希罗尼穆斯·博斯的橘子》 ，这是他最后一次雄心勃勃的文学创作。

这部小说于 1957 年出版，描述了他在大苏尔的经历，包括风景和住在那里的人的肖像，包括他的孩子瓦尔和托尼。

小说的后半部分讲述了米勒在巴黎认识的一位占星家康拉德·莫里坎德 (Conrad Moricand) 的来访。

在他来访期间，他们的关系恶化了，这一集作为自己的作品出版，名为《天堂中的恶魔》。 在这十年间，他还发表了许多与同时代人的通信，包括他与阿尔弗雷德·珀莱斯 (Alfred Perles) 和劳伦斯·杜雷尔 (Lawrence Durrell) 的信件。

淫秽审判

1961年，北回归线终于由格罗夫出版社在美国出版。它取得了巨大的成功，第一年就卖出了 150 万册，第二年又卖出了 100 万册。

但它也引起了道义上的强烈反对：大约有 60 起诉讼反对它的出版。他的作品在格罗夫出版社.诉格斯坦案中以色情为由进行了测试，最高法院宣布其为文学作品。

这标志着美国性革命演变的关键时刻。在 1965 年结束的审判之后，格罗夫出版了米勒的其余书籍：他的《黑泉》、《南回归线》和《玫瑰色受难记》三部曲。

文学风格和主题

亨利米勒被认为是 20 世纪的主要作家之一，他的作品激起了文学传统形式、风格和题材的剧变。

作为各种文化和思想的狂热读者，他的作品是他源源不断的思想家和作家的活力筛子。

他尤其受到拉尔夫·沃尔多·爱默生、亨利·戴维·梭罗和沃尔特·惠特曼等美国浪漫主义者的影响，他们钻研超验主义并倡导从社会中撤退以培养个人自我。

他还喜欢感性的英国小说家和诗人劳伦斯以及伟大的俄罗斯作家费奥多尔·陀思妥耶夫斯基的作品和法国小说家路易斯-费迪南德·席琳。

他还借鉴了许多他痴迷的话题，例如神秘学、占星术和其他古代哲学。

死亡

米勒于 1963 年移居洛杉矶，并在那里度过余生。他写了一本小册子《八十岁》，1972 年仅出版了 200 册。1980 年 6 月 7 日，他因循环系统并发症在家中去世，享年 88 岁。死后，他的作品继续出版：莫洛克，他最早写于 1927 年的小说之一，最终于 1992 年出版。《疯狂的公鸡》也是在那十年间创作的，于 1991 年由 Grove 出版。