从加藤到加藤的“轮回” - 丸户史明谈创作者之魂

从加藤到加藤的“轮回” - 丸户史明谈创作者之魂

作者:亜奈羽芽/Anitama 封面来源:《路人女主的养成方法》

丸户史明记忆中最早的娱乐作品是《归来的奥特曼》的重播。总之，最初在丸户幼小心灵中留下印迹的“原风景”是特摄、奥特系列。不过，丸户小朋友也爱看《机动战士高达》、《传说巨神伊迪安》等动画。此外，和上述作品分属不同谱系的日剧他同样追了好多年。说白了，他属于典型的“但凡电视上演的便会照单全收”的“看电视长大的那一代小孩”，而这一习惯直到工作后才“被迫”放弃。

丸户史明爱知县名古屋市出身。シナリオライター互助会“企画屋”（脚本作家互助会“企划室”）所属。与动画关联的主要作品有，《白色相簿2》、《教室☆危机》（《Classroom☆Crisis》）的系列构成及脚本。最早迷恋的日剧为《男女7人夏物语》（1986年TBS播放的由明石家秋刀鱼、大竹忍主演的日剧，该剧最高收视超过31%），丸户评价此片，“开创青春偶像剧之先河，且从未被超越”。

丸户也热衷玩游戏，和那个时代的小朋友一样，他也是从家用游戏机（FC红白机）入坑，后改玩电脑游戏，之后又重新玩回主机游戏（Console Game），并主攻美少女游戏。与之相关的创作活动，起先只是出于兴趣，大约在98~99年左右；考虑以此为业是在00年的时候；而作为游戏脚本编辑正式出道则是在02年。

然而，丸户原先并未想过要成为游戏方面的创作人员。非但如此，就连从事创作类工作的意愿也没有。原本他只是迷上了一款名为《久远之绊》的游戏，在制作商官网的公式留言板上与同作粉丝进行交流时，发表了些批评性的文章，在与人“交往”的同时开始了创作。回首过往，丸户用最近才学到的“共鸣性羞耻”来解释自己当年的言行。据他分析，自己是那种当看到“剧中主人公出丑或遭遇难堪”时便无法忍受的类型，因此，会边看边想，“要是自己来写就会搞成更令人开心的展开”，而这种反反复复“脑补训练”，使得丸户不知不觉练就了剧本创作的思考回路。

创作方面，对丸户产生较大影响的人是，他所属企划室的boss，同时也是教授他有关游戏脚本创作“熟能生巧、用写作量练笔头”理论的师傅小林且典。但涉及对白的文体和构成还是受日剧影响更多些。还有，从大学期间大量拜读的作家阿刀田高老师的书中，丸户学到了人物间那些拐弯抹角、含沙射影的对手戏描写。但受影响最直接、最大的还要数之前提到的在留言板上的“交锋”了。只因不甘心在众多“处心积虑”的刁钻留言中被埋没，在“殊死挣扎”的过程中，从来对文字游戏无感的丸户居然摸索出了一套“有话不好好说”的回复方法，让他不禁唏嘘起与时下聊天室、LINE等截然不同的，留言板文化曾经的“光辉岁月”来。

以游戏剧本创作出道后，丸户先是过了一段相对顺风顺水的日子，但不久后便落入了长达3~4年的事业停滞期。他自嘲，那一阶段老也写不出个《白色相簿2》来，以至于自己时刻惴惴不安，生怕自己会就此消声觅迹。但丸户心底深处还是渴望为了“今生值得为其一搏”的作品而发愤一次的。而当那样的作品终于成功发售，并赢得前所未有的热烈反响时，也让他初次品尝到工作告捷后无比的喜悦与成就感。并且，该作的大卖还为其开辟出在动画、小说领域的新天地。

而丸户之所以会在《白色相簿2》后立即转战“他地”倒不是因为对3、4年间“默默无闻”的恐惧，主要是，一旦在游戏界创下可观的“业绩”之后，写稿的“档次”也会相应发生改变，说白了，就是跻身“大牌”后不能随便接“小活”了。这点已经搞得他不怎么爽了，再加上，此后收到约稿的条件竟然变成了“就请按照丸户先生想写的东西写”，也让他匪夷所思。当初，他是真心想做《白色相簿2》，才会自告奋勇的，因而，对这种连制作方都没有明确方向的邀约，他深感不妥，而对于利用其名声来卖作品的做法，丸户更是不敢苟同，所以，他才动了要在其他领域谋求出路的念头。

恰逢那时，富士见Fantasia文库的编辑找“企划屋”方面商议策划小说的事宜，真可谓雪中送炭，丸户赶紧抓住机会毛遂自荐。更令丸户欣喜的一点是，对方能够给予作品恰当中肯的指摘。灌输给他类似“要想让小说取得成功，必须具备何种思维方式”等理念……这才写成了后来的《路人女主的养成方法》。可以说，《路人女主》里汇集了丸户的个人体验，是一部反映作家亲身体验与周围人高度精确情报的集大成之作。

换而言之，这类体验式的小说也伴随着万一把握不好，便会让读者败兴甚至引发纠纷的风险，不过，丸户调侃，自己将可能出现的锅都机智地“转嫁”给负责动画运作的Aniplex，以及负责小说发行的KADOKAWA了。当然，这只是笑话，其实《路人女主》在企划初期就确立了“以业界段子来吸引观众”的大方针。写游戏剧本时，丸户的宗旨是，要以女孩的楚楚可人及恋爱剧情的浪漫取胜。但在写动画脚本时，他决定将焦点投向创作的艰难，以及用“元小说”的自曝手法将之升华成笑料。丸户的宗旨是，只要认定目标，便不会“手下留情”，市场是不会给“温吞水式”的半吊子作品预留生存空间的，因此，少不了在禁区边缘玩火的种种举动，只不过，经常在河边溜达的丸户已经感到了鞋子的潮湿……

角色塑造方面，丸户说自己并未受到某一特定人物的影响，将之归结为历经长时间大剂量特摄、动画、日剧熏陶后所形成的自然状态。至于年长女主的设定，因其曾一度沉迷《相聚一刻》，多少有些关系。

对自己笔下的女主们，丸户个个宠爱有加，硬要列举其一的话，他觉得是“加藤葵”（加藤あおい），尽管他知道现今很多粉丝听到后第一反应会是“谁啊？”，但那是他以剧本作家出道后处女作里的女主。据当时的玩家们反映，虽然剧本构成还显稚嫩，但女主的路线还是相当可圈可点的。而对丸户本人而言，那可是第一个由他亲手打造、并受人待见的女主。虽说那个女孩姓“加藤”，但在给《路人女主》的女主取名加藤惠时，他倒完全没注意到这点，事后方才察觉，葵也姓加藤，没想到兜兜转转又绕回来了，简直是不可思议的偶然。

可见，在作者心目中，《路人女主》的女主还是加藤惠。丸户也承认，他之前创作的角色中，多多少少能够找到此前其他角色的影子，好比“某某谱系”之类。但加藤惠就是加藤惠，当然，真要找，或许也能找到相似的角色，但眼下他可以满怀信心地保证，今后很可能会出现“加藤惠谱系”。于是想到，最近听看过动画版《路人女主》的人讲，“这还真是迎合御宅喜好度身定制的女主呀”，才突然意识到，也许这一角色比他想象中要更具有原创性？

但惠会受到如此之多粉丝追捧的原因，就连丸户自己也没能分析透彻。且该角色的发型、言行时常发生变化，到底应该在何种时机、对哪些部分做取舍，作家本人也觉得难以拿捏。因而，面对记者“在开发的全新领域中今后的目标”“关注的后辈”之类的提问，丸户目前一律回答，无暇顾及。

虽然“无暇他顾”的丸户很想“不负责任地”对“以创作为未来方向”的年轻人说“自己也不咋明白”，但他还是诚恳地表示，做事是每个人的自由，努力就好。且凡事不必非得做到登峰造极不可，因为很多时候并不知道所谓的顶峰究竟在何处，亦或者哪里都不存在吧。

所谓的创作成就感，本就是一种是似而非的东西，不妨任由自己在其间尽情挣扎一番。话虽如此，真打算在这条荆棘之路上跋涉下去，如果没有确切的方向，肯定会走得异常艰辛。因此，即便是“想发财、受异性青睐”都会是不错的动机。此处丸户以自身的“反面教材”现身说法，说他纯粹就是想让别人说自己写的剧本“有趣”“妹子可爱”才选择了这份差事，否则，真会撑不下去。创作就是这样一种失去主观能动便无法维系的工作，感受到“被迫”的瞬间，就意味着终结。放眼望去，作家全是自由职业，都是以牺牲休假、甚至折寿为代价在从事创作。因而，事先考虑清楚“自己是为了什么在拼命工作”是绝对有必要的。